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Acerca de Fernando, Ledn y otras cosas.

De Fernando siempre he recibido mucho. Ahora, con la costumbre que no quiere dejar de seguir juntando
anos, me ha dado la oportunidad de recordar vigjos y felices tiempos y he intentado hacerlo yendo |o més
lgjos posible. Circa 1964, como diria Fernando, en un Seminario que realizdbamos en la Ciudad
Universitaria—en laya perdida Torre de Ciencias, para ser més preciso—Yy en el que se trataban temas de
Cienciay otros relacionados con €lla, decidimos criticar la ensefianza de lafisica. Dedicamos a ese asunto
dos sesiones. En laprimera habld, como era natural, el profesor Juan Manuel Lozano y en la segunda, estoy
casi seguro, €l alumno Fernando del Rio. No he podido recordar qué dijeron aungue puedo asegurar que
ambos criticaron todo.

El segundo recuerdo que mencionaré es el de un alumno aplicado —ahora si estoy seguro que era Fernando—
gue realizaba su tesisen el Laboratorio de Virgilio Beltran. Con frecuencia, y casi a filo de lanoche, me
presentaba a platicar con Virgilio y encontraba, a maestro y discipulo, atentos a un radio que tenian sobre la
mesa de laboratorio. Aunque Virgilio varias veces me explicd que esperaban una sefial —creo que
proveniente de Washington— nunca entendi, ni tuve curiosidad por saber, que pretendian oir. Masno he
podido recordar de aquel buen alumno aunque é me ha asegurado que asistio a una de mis clases.

Mi primer recuerdo claro de Fernando es cuando me dio por publicar unarevista de divulgacion de lafisica.
Para ello entusiasmé a algunos de mis alumnosy ellos hicieron |o mismo con otros compafieros y amigos.
Asi en € afio 1967 invité a Fernando a unirse a proyecto y empezamos una extraordinaria relacién de
trabajo que propicio unagran amistad. En agquellos momentos Fernando acababa de regresar de la
Universidad de Berkeley y ademas de una buena preparacion profesional traia un gran entusiasmo por la
educacion de nuestra gente. Subrayo este punto porque nuestra primera coincidencia fue el reconocimiento
de que hacer ciencia en este pais era mucho mas que dedicarse a producir “papers’.

Larevistainicié su existencia con el nombre de “Fisica” y luego extendimos nuestras ambiciones editoriales
y lallamamos “Naturaleza’, titulo bagjo el cual circulamos durante més de quince afios. Paraello

trabaj &bamos en grupo, ayudadndonos unos a otros, cubriendo nuestras deficiencias mutuamente. Fernando
fue siempre el mejor escritor y pronto se convirtié en el jefe de redacciéon. Su g emplo y su empefio en que
escribiéramos bien hizo que nuestra revista fuera de gran calidad. Sobre este asunto conservo muchos
recuerdos y mencionaré algunos sblo para esbozar como é procedia.

Lamayor parte de las contribuciones que recibiamos estaban muy mal escritasy para publicarlas era
necesario reescribirlas. Esto lo hacian algunos ayudantes bajo la direccion de Fernando, quien no sblo
indicaba lo que habia que hacer sino también vigilabay revisaba el trabgjo. A estos colaboradores los
[lam&bamos | os “ escritores fantasmas’, designabamos a su labor “fantasmear lostextos” y parala
presentacion publica de esta tarea usabamos el eufemismo “correccion de estilo”. Con esto, cuando
Fernando se hartaba de ese trabaj o nos criticaba por “andar Ilamando” estilo alaortografia, alasintaxisy a
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veces hastaa pretendido mensgje. Respecto a éste Ultimo, que siempre cuidamos mucho, Fernando siempre
nos sorprendia por su habilidad en el uso, y abuso, de laretérica. Solo afiadiré que en muchas ocasiones, en
premio a éste esfuerzo, recibiamos airadas protestas de |os autores por alterar 1os contenidos de sus textos y
Fernando pronto se especializ6 en unatécnica especia para convencer a nuestros protestantes que lo que
decian que decian, no eralo gue decian en sus escritos.

El trabajo que Fernando realizd en aquellos dias lo llev6 a un especie de mania. Cuando se le entregaba un
escrito inmediatamente sacaba su plumay empezaba a corregirlo. No puedo olvidar cuando nos citaron a
unareunion que organizé el CONACyT paraanalizar lalabor de las revistas de divulgacion de la ciencia que
en aquellos momentos circulaban. Al empezar la reunidn nos entregaron un folder con documentos
preparados paratratar en lareunion. Fernando tomo un 18piz que habia enfrente de él y empez0 a corregir
esos documentos. Algo parecido hacia en |os restoranes con los menus.

Muy importante en estas remembranzas, especia mente por su relacion con Fernando, fue laincorporacion de
Ledn Maximo a nuestro equipo. Nuestro jefe de redaccion, que conocia bien y de mucho tiempo aLedn, 1o
trajo a colaborar con nosotros. Nunca entendi bien el origen ni laformacion de ese buen amigo, aungque muy
pronto descubri su afinidad con Fernando. Eracomo su alter ego y coincidian mucho en sus opiniones,
aunque Ledn influia mucho en laforma de opinar de Fernando. Lo importante fue que nuestro jefe de
redaccion lo convencid que escribieraregularmente en larevista. Asi nacié la columna“en estos dias’ en la
gue Ledn comentaba noticias cientificas de importanciay actualidad. Sigo creyendo que esos comentarios
eran e resultado de las reflexiones que él y Fernando hacian al revisar lainformacién que reuniamos para
preparar cada nimero de larevista.

Algo que Ilamé mucho la atencion de nuestro publico fue que 1os nombres de los cientificos mencionados en
esa columna fueran escritos en espafiol. Asi Ledn se referiaa Enrique Poincaré, a Ricardo Leakey, a
Eugenio Wigner, como gjemplos. Menciono este hecho porque estoy seguro que laidea fue de Fernando y
gue €l convencid aLedn de que asi lo hiciera. Pienso también que la experiencia de trabajar en equipo que
establ ecimos en nuestra aventura

editorial puede gjemplificarse muy bien con laforma como trabajaron Fernando y Ledn en aquella época. El
final de este capitulo de nuestra experiencia editorial fue como su inicio: un buen dia Ledn desapareci6 de
nuestra oficinay desde entonces poco sé de él. Tiempo después Fernando y Leodn reunieron algunos de sus
escritos y los publicaron en un libro titulado “ Cosas de la Ciencia’. Fernando me dio un gjemplar dedicado
por los dos y presumo que es e Unico que tiene ambas firmas. En esa misma ocasion me contd algo de Ledn,
aunque confieso que ya no recuerdo qué me dijo.

Volviendo a nuestra aventura editorial diré que el Consegjo de larevista se reunialos martes en latardey que
termindbamos nuestra labor cenando juntos. El placentero ambiente de esa Ultima fase de nuestro trabajo
permitia extender y pulir nuestra politica editorial, y muchas de las grandes decisiones en favor de larevista
surgieron después de haber seleccionado el platillo fuerte delacena. No puedo degjar de mencionar que



mientras estdbamos en la oficinanuncafaltaron lasgalletasy el café, y que al partir a restoran Fernando
siempre se llevaba unas galletas “parael camino”.

Con el paso del tiempo y con los compromisos profesional es que fuimos adquiriendo, os que haciamos la
revista empezamos a separarnos 'y cuando ya no pudimos seguir publicandola la separacion fue definitiva.
Laexperiencia que con tal empresa ganamos revel 6 muchas cualidades de los que en ellalaboramos.
Aungue siempre reconocimos en Fernando a un buen escritor, |os ejemplos que de esa habilidad dio en sus
publicaciones aparecidas en “ Naturaleza’ profundizaron y depuraron nuestraopinion. Sé que él se ha
dedicado a muchas cosas importantes y, quiza, més relevantes que ponerse a escribir. Sin embargo no dejo
de lamentar que nos haya privado del privilegio de leerlo. No dudo que alguien me sefiale que eso solo sea
un problemamio, yaque no leo los“journals’ en que é ahora publica, pero es claro que eso no eslo que
lamento. Por ello desearia que reapareciera Ledn y que llevara a Fernando a alguna revista como la que
pretendimos hacer, paraque vuelvaaescribir.

Aungue podria seguir haciendo recuerdos de mi cercana relacién con Fernando y de nuestros comunes
intereses en el conocimiento cientifico, debo no extenderme més. Me siento muy honrado por haber ocupado
un lugar en este merecido homenaje a gran Fernando. Lei estas remembranzas paratener algo material que
entregarle en este momento, aunque debo confesar que me he arriesgado a que Fernando saque su plumay
corrijami texto diciéndome que todavia no aprendo a escribir. Bueno... jFelicidades Fernando!
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